鲁迅曾说自己最敬仰的作家只有两位：一位是写《神曲》的但丁，另一位就是写出《罪与罚》的陀思妥耶夫斯基。

• 鲁迅说：“他把小说中的男男女女，放在万难忍受的境遇里，来试炼他们——不但剥去了表面的洁白，拷问出藏在底下的罪恶，而且还要拷问出藏在那罪恶之下的真正的洁白来。”

《罪与罚》我读书时只看了一半，也许是年纪不到，读不出它背后的深意。直到今天重新翻开，才真正读进去。

故事讲的是主人公拉斯科尔尼科夫——一个贫穷的法科大学生，长得不错，却因家境贫寒中途辍学，连工作也找不到。无奈之下，只好把父亲的遗物抵押给放高利贷的女房东，无助又心酸。房东的刻薄激发了他杀人的念头。

很快，他用自己所谓的“超人理论”付诸行动，还意外连带杀害了房东的妹妹丽兹亚维塔。抢来的钱不敢数，也不敢花，一边和周旋，一边内心煎熬、病倒在床，恐慌和敏感如影随形。

后来有个油漆匠向“自首”，他暂时逃过一劫，却始终无法摆脱良心的谴责。最终，在索尼娅爱的劝解下，拉斯科尔尼科夫决定自首。

我觉得这本书也很适合如今的年轻人读——找不到工作的大学生，或者失业的中年人。现在活下去的动力，有时候就是比谁更惨。男主在学业、工作和原生家庭的多重压力下，试图用杀人来证明自己“还能做点什么”。

怎么看怎么惨。是不是就该颓废下去？反正已经这么惨了，其实不是。主人公被流放做苦役之后，依然有未来。实在不行，也找个“牢”坐坐，管吃管住嘛——心态决定一切。当然，这是开玩笑。

我想说的是，你真的可以暂时忘掉自己当下的困境，静下心来读下去。你会发现，主人公其实在告诉你：不要用犯罪和暴力去反抗暴力和黑暗，那样只会迎来更深的黑暗，还会受到良心的折磨。我还看到很多网友说：情绪控制不好的别看，对情绪影响真的很大，简直像自己真的杀了个人一样。也有网友说：焦虑的时候读陀思妥耶夫斯基，就像熬完通宵去跑马拉松。但我却不这么看。沉浸式地读这本书，会发现人物塑造得特别好。主角的心理描写，简直像在我脑子里装了监控——很像那个在困难中走不出去的自己。主人公犯罪了吗？犯了。罚了吗？罚了。

这本书读到最后，你会忘掉自己当下的困境，莫名有种代入感，甚至很解压。情节非常密集，你永远猜不到下一章他要写什么。这本书告诉我们，爱，是苦难中的解药。